大学一年级结束的时候，我写了一篇命题作文《心目中的档案学》，文中描述了自己从不了解档案学，到产生各种神秘幻想，以及接触之后觉得它兼收并蓄却冷门边缘的感受，也表达了自己保持好奇并想继续学习探索的决心。如今档案学硕士毕业，我也已工作一年，人生又来到一个相似的时间点。与其说这篇文章是为征文而作，不如说它是自己兰台生涯里程碑式的小小总结。

    相比很多同学，我算是对档案学从一而终，感情深厚的。接受完人民大学的档案学本硕教育之后，我选择了中国电影资料馆开始工作生涯。实事求是地说，大部分同学在初入此行时对档案学几乎一无所知，“被调剂”大概是就读本专业的唯一原因。而她的清贫和冷寂，更是在与商学、法学等热门学科的竞争中无甚优势可言。因此，在人才济济的母校里，就读档案专业似乎是会被另眼相看的选择。同学们一些中途就离开，一些毕业后也跳出了这个圈子，社会上的更多人对她不感兴趣或没有看法。在这种大环境下，选择继续与她共进退的我有了一种世界白云苍狗，自己却依然在边缘地带守候的寂寞之感。

    不过，寂寞归寂寞，她身上淡然的、沉静的、讲究积累、不急功近利的本质却越来越吸引我。高歌猛进、变幻莫测的时代里，我们坚持并专注于这件“边缘”小事，实则是为了做好一件关乎人类历史、文化的大事。研究对象决定了档案学承担的责任需以长远的目光加以评估，如果说新闻学院的学生以追求事实真相为己任，法学院的学生以实现公平正义为目标，商学院的学生以最大化财富价值为追求，我们档案学的年轻人应该扛起什么责任呢？

    虽然自己文史造诣浅薄，但不知从何时起，身上竟有了一种近乎矫情的历史责任感。世间万物被时光裹挟而过，成为历史，每每回顾，只能掩口慨叹。当下，更不忍看到人类遗产遗失，不忍听闻前人智慧泯灭。历史故事不会凭空而生，亦无法被历史学家信手捏造。它们的真实面貌除了有实物为证，更多都取决于留存档案文献的准确和完整。人生短暂，个人记忆主观，我们留存了什么，子孙们便记得什么。从这个角度来看，兰台人所从事的，竟是为后世认识现世提供材料与工具的工作。于斯，我参与到千百年来历史文化的宏伟传承中，自己的所学所做亦有了长远而深刻的意义，身上的历史责任感终于找到了安放之所。

    研究版本体例，考究历史文书，翻阅明清档案，探索保护方案，学院派将他们的学术热情投身到历史传承中。整理好每一份工程图纸、保存好每一盘电影胶片、归类好每一件政府公文，实践派以日常工作将历史的衣角一点点留藏。如今，走得太快的人们开始关心被误读和忽视的历史细节，他们关心被拆的古建、被遗忘的老兵以及被埋没的一切。为了求真，他们开始读档案、查文献、寻访、复原。历史人生重现于简牍、宣纸之上；历史轮廓映照在胶片、照片里，当前人的收获和功勋、挫败和教训，一件件史实跳脱出尘封的档案柜，以或补充、或推翻、或佐证的姿态重返世间的时候，兰台人历史守护者的样貌就又清晰了一点。

    从厚重的历史中抽身，让我们将眼光投向未来。

    现在处处都提中国梦，这个梦构想得完整又美好：经济要发展，国力要增强，社会要更公平、人们也要更幸福。细细想来，实现中国梦又怎能离开她呢？

    脚踏实地的，科学技术档案给科技创新提供土壤，工程建设档案为安居乐业提供保障，商业档案证明交易行为的规范、商业主体的信用，政府档案反映行政功能、协助监督履职。从维基解密网站、斯诺登揭露美国信息监控等案例中，我们甚至可以直观档案在世界信息战争、各国权力平衡中产生的巨大作用。档案渗透于各行各业，功能无可替代。

    为了追求民生之幸福，坚决保障人民的知情权、信息权，兰台人通过改变工作思路、开拓创新，协助解决因为信息不公开而起的社会矛盾，破除因信息不对称而生的社会进步阻碍。又言追求社会之公平，近年来的中国法制建设进程中，一桩桩错案平反、一起起贪腐案被拔起，清流涤荡、正义长弘的背后，亦可见档案作为原始记录所展现出的强大的“真实”之力。

    回首为保护人类历史、前行则推动社会进步——这就是兰台人的责任。作为后继者和开拓者的青年的我们，完全担负得起，也应该更好地担负起来。

    本人如今供职的单位——中国电影资料馆，是国家的电影遗产库，也是国家的电影发展智库。这样的定位，正好现了档案馆承担责任、开发创新的积极态度。

    档案收集人员时刻关注国内电影产业动态，也一直与国际电影资料馆联合会保持着紧密联系，跟时间赛跑，竭力收集各类电影档案。库房管理人员兢兢业业守护电影库房，一丝一毫认真检片，一盘一片排架整理，偏僻的临潼山沟里、京郊铁道旁，鲜有人知他们为保护电影遗产日复一日地付出自己。从馆藏最早的国产电影1922年的《劳工之爱情》、到改写中国动画历史的1934年的《鼠与蛙》、从1934年电影《再生花》的海报、到北平中天电影院印制的1921年电影《阎瑞生》的电影说明书。这些静默无语的胶片拷贝、数字母版、文字档案、海报剧照，正是百年中国电影留下的最珍贵印记。

    当大家开始怀念旧时的动画片、故事片，以为那些童年的美好再也无法重现的时候，我们优秀的电影修复专家却给人们带来了惊喜。他们利用数字工具和精湛技术将时光逆转，使光影鲜活重现。如果你看过精致修复过的《一江春水向东流》、《舞台姐妹》、《鹿铃》，你会惊叹于它们逼真的色彩和清晰的声音。档案人不只是历史守护者，也是内容资源的开发者。资料馆的专家们接触一手史料，多次加工、提炼精华、序化信息，编纂出版成专业研究成果，为现代电影产业发展助力。面对公众需求和时代挑战，我们又开始研究胶片电影数字化、探索数字电影长期保存，让珍贵的胶片影戏以另一种形式重生，亦得永存；同时努力开发高效便捷的信息系统，让电影艺术资源更加易用，为公众开启宝库，让熠熠生辉的艺术宝藏照亮国家文化繁荣之路。

    一些人觉得这里太安静太缓慢，比不上金融市场上一掷千金的刺激，比不上权力部门挥斥方遒的地位，甚至在广电系统金光闪闪的荣耀投射下，她都有点名不副实。但我知道，这就是档案馆的常态。它们不是争名夺利的前锋，也不是坐镇压场的将军。它们是粮仓，只不过里面不是粮草衣装，而是精神补给，是我们经历的所有血泪和荣耀。由此，兰台人锻造出一面面历史铜镜，在茫茫天地间，照出我们为何而来，又将去向何方。

    在这里，我终得脚踏实地，参与到保存珍贵的电影遗产的行动中；在这里，我又可以直面未来，融入推动文化发展的洪流里。对一个心系档案学的年轻人来说，夫复何求？因为了解工作的意义，我与档案同行；因为明白肩上的责任，我选择坚守。辉煌历史与美好未来之间，兰台人以守护为传承，以开放为革新，不惧风雨，坚实脚步，永远昂首前行。