今年清明节的时候，我回农村老家给父母扫墓，三爷非要请我喝酒吃饭。结果，酒没喝、饭没吃，却不得不带回一袋饱含三爷谢意的花生。

    三爷谢我，是因为我帮他找到了他当兵时的档案。由此，如今每个月可以领取一百五十块钱的优抚补助。现在的一百五十块钱对大多数人来说不算什么，可对三爷这样一个八十岁的农村孤寡老人来说，意义就不一样了，三爷没有别的经济来源，这钱是不多，但三爷成了“领工资的人”，在农村，特别是与三爷的同龄人相比，三爷那就是“白领”阶层！

    当然，我没有泄露三爷的一个秘密，也许三爷更看重！

    三爷是我老家的远房邻居，因为排行老三，从小很少有人叫他大名，从“小三”、“三叔”到如今的“三爷”，都有一个“三”字，但辈分不同。其实，他的大名叫“姚文记”。我对三爷并不十分了解，因为接触少—在我上小学、中学的时候，他当兵在外，复员后紧接着又去了青海支边，在青海十多年，据说因为身体原因又回到了原籍，而我这时已经上了大学，毕业后留在省城工作，更没有接触的机会。

    前些年我父母健在时，每年都要回去几次，这才与三爷有一些交往。

    大多数村里人对三爷一直没结婚感到疑惑。三爷除了个子不那么魁梧，其他方面都还可以。好事者也曾当面戏耍过三爷，三爷从来不正面回答人们的疑问。据说，他刚从部队复员时二十多岁，还是党员，相貌又好，周围村庄看上他的姑娘不少，可三爷一个都没看上。等到从青海回来时，已经四十出头，更别提结婚的事了，加之三爷当了生产队长，有谁一提这事，三爷就说，算了，没那闲工夫！久之，由于三爷的冷淡，再没人撮合三爷的婚事，三爷也在岁月的长河中孤独地“漂”到了自己的暮年。

    给三爷找档案这事，还真费了些周折。

    记得是2011年9月份，我趁出差顺道回了趟老家。我弟在村委当副主任，吃饭的时候，弟说，现在有个政策，以前当过兵的人，只要有档案，可以到民政部门登记领取优抚补助金。三爷当过兵，抗美援朝打过仗，你在省档案局，工作便利，想办法给找找三爷的档案，老头没儿没女的怪可怜！

    说实话，要不是弟这么说，我还真不知道三爷曾经是个“最可爱的人”。

    我当时告诉弟说，找档案必须到当地档案部门，省档案局肯定没有他的档案。

    弟说，他们也去查了，三爷和他大侄子一块去的市里，问了半天好不容易找到区档案局，一说，人家也给查了，可是没有查到他的档案，说是现在的市县区划分都变好几回了，不知道他的档案弄哪去了，让去别的地方查查。三爷他们哪知道上哪儿去查呀！农村人，到城里那机关里办个事，你都不知道有多难！

    我没有再说什么！

    回到单位以后，我直接打电话到市档案局，我把三爷的姓名、地址、年龄等告诉了他们，就像上级机关给下级机关布置工作一样，让他们找到后给我回话。

    不久就有了回话，市局的同志说，他们专门到几个区的档案局进行了查找，最后是在一个区的民政局找到了三爷的档案。当初找到三爷档案的时候，除了名字，别的信息都对，名字也只有一个字不同，三爷现在身份证上的名字叫“姚文记”，而档案中三爷入伍通知书上的名字是“姚文聚”。但是，档案中还有一份伤残等级证书的名字则是“姚文记”。

    “姚文记”与“姚文聚”难道不是同一个人吗？

    民政部门认的可是入伍通知书上的名字，名字不对当然不能办理优抚补助。

    为了这一个字，又费了好多事！

    可这到底又是怎么回事呢？

    询问三爷，原来如此：当初当兵的时候，三爷本来不识几个字，加之说话吐字又不很清楚，入伍通知书是接兵的填写的，就把“记”字写成了“聚”字。

    为此，我又专门回来一趟，让村里出了个证明，证明入伍通知书上的“姚文聚”就是现在的“姚文记”，还到派出所盖了章。我又到民政局给他们解释说，一个档案袋里不可能装两个人的档案，况且，那个伤残等级证书上的名字就是“姚文记”。

    虽然费了些周折，但最后结果是满意的，三爷的优抚补助办成了，也算是好事多磨吧！

    这个过程中，大家关心的主要是三爷的名字，却很少有人看那份发黄的伤残等级证书背后的内容，也许，即使看了也不一定多想。我却看得很仔细，那内容是这样的：

    伤残等级：2级

    伤残部位：裆部

    那一时刻，我似乎明白了三爷为何一直没结婚。

    我把办成补助金的事当面告诉三爷的时候，老人家很高兴，三爷说，我这兵，没白当！然后，热泪盈眶啊！

    当只剩下我和三爷时，我小声说，三爷，我看到你的伤残证了。

    三爷一愣，接着说，什么？你看到什么了？就下意识地把手放在了裆部。

    三爷坐下问我，你没告诉村里人吧？

    我轻描淡写地说，没告诉任何人。

    三爷叹了口气，以下是三爷的叙述。

    三爷说，我是50年当的兵，第二年就去了朝鲜，干的是运输兵，没有直接跟敌人打过仗。可是，遭到过敌人飞机的多次轰炸。三爷我命大呀，没死，也没受伤。53年朝鲜战争就结束了，我们也回到了国内。我这伤残，不是在朝鲜落下的，是回国后在一次训练中轮胎砸伤的，伤好了，可男人那玩意不中用了，说是伤到了神经。当兵7年，在部队入了党，复员后，我所以又去青海支边，是为了躲避家人逼着我成家，我要是骗人家，跟哪个姑娘结婚不是坑人家一辈子吗？我更怕村里人知道自己是个不中用的男人。到青海以后，我本来想，到个生地方大家都不熟悉，干活吃饭，一个人过一辈子算了。我都想好了，要是有人问，我就说家里有媳妇。可是后来有个老乡，男人工伤死了，三个孩子都还小，我是可怜她，帮助多了就坏事了，人家非要嫁给我。我没法呀，又张不开嘴说自己不中用，就又跑回来了。这些事，三爷我从来没对别人说起过，太没面子！

    三爷最后反复强调，要替他保密。

    我心想，都这么大年龄了，还要保密！

    我知道，三爷看重的是男人的自尊！